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このたび新しく人間福祉学部が設立されまして
本当におめでとうございます．心からお祝い申し
上げます．このような場にお招きを受けて私は大
変恐縮しておりますが，さきほども牧里先生から
ご紹介いただきましたように，私の妹の荒川義子
がこの大学でお世話になっておりました，その関
係からお声がかかったのではないかと思っており
ます．本当に「はい，はい」と気安く返事をして
しまって，いま，ちょっと軽はずみなことをした
かなというふうに思っております．生前，妹が生
きておりますときに，「お姉ちゃん，あなたは実
践として一生懸命自殺防止のことをしているから，
実践の立場から，そして私は理論から」というこ
とで，いわゆる危機介入という問題を一冊の本に
まとめようではないかといっていました．それが
実現しないままですが，いつもそのことは私の念
頭にございます．
私はまったくのアマチュアでございまして，何
の資格もない者です．私を育ててくれたのは，悩
んでいらっしゃる方，死にたくなっていらっしゃ
る方，コーラー（Caller）というふうに言ってい
ますけれど，電話の向こうの方や面接をさせてい
ただいた相手の方が私の先生で，育てていただい
ていまがあるのだと思っております．
１．自殺防止へのきっかけ
なぜこんなに自殺防止という問題に取り掛かっ
たかということは，みんなが不思議がるのですね．
こんな深刻なことをよくもやっているといわれて
しまうのです．ちょっと変わった人ではないかと
いうふうにいわれたりもするのですけれども，や
はり人生にとってなにか大きな事件が起こったと
き，生き方というものは大きく変えられます．
私にとっての出来事は，ごくそばにいた青年が
自殺したのです．私は教会の関係で，連れ合いは
牧師で，私も神学校を出ているわけですが，教会
に来ていたその青年が２週間来なかったのです．
日曜学校の先生をしていて，なにも言わないで欠
席していたので，実はけしからんと思っていたの
です．そうしたら金曜日に電話がかかってきまし
て，「来週も行けませんから，よろしく」という
ことだったので，どうしてと聞いたら，夜眠れな
くて，いま，会社を休んでいるのだということだ
ったのです．「ああ，そうなの」とあっさり返事
しました．私はいまだに夜眠れない人の苦しい気
持ちは分からないのです．私はいったん寝てしま
ったら殺されても分からない，それくらいぐっす
り寝てしまう人間なのです．しかし眠れず本当に
悶々と夜を過ごす方たちがいらっしゃるのですね．
その青年もそうだったのですね．それで，「行け
ないけど，よろしく」と言われた電話で，分かっ
たよということで，日曜日に青年たちにそういう
ことを報告しました．すると１人の青年が，彼の
所に行けないけれど，「頑張れや」と電話をかけ
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たのですね．
そうしたところ，お母さまが出ていらして，昨
日お葬式を済ませました，おととい自殺してしま
ったということだったのです．ちょうど私と電話
をした直後に彼は自殺を図っているのです．
そのことを，日曜日になって，電話をかけた青
年から教会の方に電話がかかってきまして，「え
えっ」と，私は本当に頭が真っ白けといいますか，
あるいはフリーズっていいますか，なにを言った
のだろうかという感じになって大変ショックを受
けました．
早速に彼の家に行きましたら，お母さまから伺
った話では，躁うつ病で彼は随分悩み，苦しみ，
入院したり退院したりしていたということだった
のです．ごく近くにいて，毎週日曜に出会ってい
た青年のことをちっとも知らなかった，分からな
かった．私は彼を，表面的なことしか見ていなか
ったということに，本当にショックを受けました．
教会のいろいろな集まりのなかで，彼は「先生，
生きているってすばらしいですね」と言うのです
ね．なにかいいことがあったのかなと思って，「う
ん，すばらしいよ」と話した．そうかと思ったら，
「先生，人間ってなかなか死なないものですね」と
いう話をするのです．みんなの話の脈絡とまった
く違うところで，言うのでちょっと変わった青年
だという感じがしていました．あとでお母さまの
話を伺うと，彼は自殺未遂をして入院していたあ
と，退院し教会に来てからの話なのです．本当に
表面的な会話でしか彼とはつき合ってなかったと
いうことです．彼がどんな思いからそういう話を
していたかということに気がつかないままでいた
私なのです．
私はクリスチャンホームに育っていますし，ミ
ッションスクールも出ています．神学校にも行っ
ているわけですから，神様を愛し，人々を愛しな
さいという教えの下で一所懸命頑張ってきて，
「私は愛を一所懸命…」と思っていたのですけれ
ども，何というか，私は相手のことをまったく知
らないといっていいくらいでした．知らないとい
うのは，愛がないというのに等しい言葉だと思い
ます．そんな人間だったのかということに私は本
当に大きなショックを受けてしまいまして，それ
から自殺ということが私の頭から離れなかったの
です．
２．自殺防止センター創設へ
この出来事はもう随分前の話なのですけれども，
１９７０年に東京でいのちの電話が始まって，うら
やましいなと思っていたら，関西でもやりません
かといわれ，７人委員会の１人に加わって，いの
ちの電話の立ち上げにもかかわって，そこで５年
間，私はボランティアとして，また研修主事とし
て働きました．けれどもその間に私は，電話によ
る相談の限界というものをたびたび体験して，や
はり「これは違う，違う」という感じがいたしま
した．根本的に相談ということを揺さぶられたと
いう思いがしておりまして，やめて，日本で初め
て自殺防止センターなどという，自殺ということ
に取り組む，そういう看板を上げた活動団体を作
り上げたのが３０年前のことです．
それは，そのころ電話のなかで，子どもたちか
ら「死にたいよ」といって電話がかかってきたの
です．その叫びを受け止めるところが必要と感じ
たのです．１９７７，７８年ごろは，日本では自殺の
低年齢化現象が起こっていました．子どもたちが，
死にたい，助けてと言っているわけだから，何と
してもそれを受け止めなくてはならない，そうい
う団体にならなければいけないということで始め，
自殺に焦点を当てて活動をしましょうということ
でやってまいりました．
それで２０年たったわけですけれど，その前に，
東京にいろいろな委員会があって，出掛けていく
たびに中央線がストップするのです．人身事故の
ためにストップしたら，みんなブーブー言いなが
ら他の線を使って出勤したりしているのです．中
央線なんか乗るものじゃないよと誰かが教えてく
れました．いまは中央線だけではなくて，総武線
も，いろいろな線がしょっちゅうストップします．
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私が記憶しておりますのは，当時月曜日から木曜
くらいまでが自殺者が多く金曜，土曜，日曜はな
かったのです．しかしいまでは曜日もなにも関係
がなくなってきています．
とにかく２０年前にそういうことが起こってい
て，これは大変だということで，東京に移り住ん
で，第２の拠点，東京自殺防止センターをつくろ
うということを考えました．連れ合いの西原明も
早めに牧師をリタイアしまして，自殺防止のため
に活動しようということで活動を始めて１０年が
たちました．ですから，こういう活動をし始めて
３０年になるのです．なんて風変わりなことをし
ているのだというふうに言われますけれど，最近
は，いわゆる自殺のための総合対策法などができ
ましたから，自殺ということがたやすく言えるよ
うになり始めていますが，なかなか自殺そのもの
を口にすることができない社会がいまもあります．
そういうものを看板に上げてやるなんて，よほど
変わった人たちだと言われて現在に至っているわ
けです．
とにかく，ちょうど１９９８年にスタートしたと
きに，何と自殺者が３万人を超してしまって，世
界中の人が東京に集まりまして，日本はどうなっ
ているのかと海外から取材を受けました．統計上
数字の高くなっているそういう人たちからの電話
があったのか，４０～５０代の働き盛りの人たちか
ら電話があったのかと尋ねられました．そういう
人たちから電話があったら，自殺はなかったので
す．ほとんど黙ってみんな死んでいってしまった
のです．助けてほしい，苦しい，死にたいという
ことを口にすることをできないまま，そういう窓
口もないままで亡くなられた人たちが３万人もい
たということだと私は思っております．とにかく
大阪で，なにが何でも命を大切にしなくてはいけ
ないということで自殺防止センターを始めました
当初は「死んだら駄目」と言って止めることをや
ったのですが，そんなこと言っても，分かってく
れないという思いがあるので人は死んでしまうの
です．さきほどの柏木先生の話を聞きながら，「う
ん，うん，そうだそうだ」と，いろいろなことを
思いました．
３．自殺防止センターの理念
英国にサマリタンズというグループがございま
す．これは１９５３年ぐらいから始まっている古い
団体ですが，私たちが大阪で始めたことを聞きつ
けて，創設者であるチャド・バラーという人が，
ロンドンでニュースを聞いたということで早速飛
んできてくれたのです．それまで，いのちの電話
時代に彼とは大阪，東京で出会っているのですが，
「由記子がやっているあの団体が，自殺をちゃん
と受け止める団体になったぞ」ということで飛ん
できてノウハウを教えてくれました．
それから毎年サマリタンズのカンファレンスに
出掛けていって学んで，いろいろなことを教えて
いただいて世界中で一致した対応で自殺の問題に
取り組む組織を立ち上げて，今日に至っているの
です．いまはビフレンダーズ・ワールドワイド
（Befrienders Worldwide：BW）と名称を変えて
活動しており，４０か国４００センターがあります．
現在日本では４つのセンターがあります．今年，
来年にかけてもう１つできるだろうと思います．
そういうセンターをたくさん立ち上げて，網の目
を細かくして自殺防止のために活動をしましょう
と考え行動しているのです．
とにかくサマリタンズの理念に沿っています．
国際的な組織には，１つのちゃんとした理念があ
りまして，みんながボランティアで一所懸命頑張
っているわけで，まずなにが大事かといいますと，
コーラ （ー悩んでいる人，死にたくなっている人）
を中心に活動する団体であるということです．私
たちボランティアの都合で活動する団体ではない
ということです．ですから，大阪で始めたときも，
東京でも，夜中悶々として眠れない，死ぬことし
か考えられなくなっている人たちに耳を傾ける．
どうぞ夜中，眠れないときに電話してくださいと
いうことで，夜中を中心に始めた活動団体です．
いま，東京では６０人くらいしかボランティアが
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いませんから，昼間の相談は受けず，夜の８時か
ら翌朝の６時まで，持ち時間は１人が４時間で，
一晩に３０件から，多いときには４０件くらいの相
談を受けています．深刻な相談ですからお互いに
支えながらいつも，１人で受けるのではなくて，
２人以上の者がそばにいます．コーラーを支える
ために複数のボランティアがいて受けなくてはい
けないということをしています．緊急時には相手
の許可を得てコーラーの所へ向かいますが，これ
も１人で出掛けることはしません．すべてコーラ
ーが中心だということ，そして秘密をちゃんと守
るということです．
私たちが大阪で始めましたときに，本当に死に
たくなっている子どもたちを救い出したことがあ
りました．私たちは電話だけでなくて，出掛けて
いくこともします．面接することもあるわけです
が，ある学校に飛んで行きました．そうしたら，
自殺防止センターのポスターがあったものですか
ら，「ここから来ました」と言ったことがありま
す．そのことを英国で，日本の子どもたちの自殺
の問題を語れといわれたので語ったときに，公の
学校に行って本人の許可なく「ここから来ました」
と言うのは秘密を守っていないと，えらいクレー
ムがありました．本当に厳しい団体だなと思いま
した．それまで私たちは，本当に死にたくなって
いる人の場合は警察に通報してもいいと思ってい
ました．それも第三者だから駄目だというのです．
決してそんなことをしてはならないと．なるほど
と思いました．随分いろいろなことを考えさせら
れていまに至っています．
４．生と死に向きあう
とにかく，私たちの活動というのは本当に微々
たるもので，今年もまた自殺者数が大変な数字に
なるだろうと思いますが，本当に相手の死にたい
という気持ちを，「そうなのですね」と，まず受
け入れなくてはいけない．「そんな弱音を吐くも
のではありませんよ」と言うのでなく，さきほど
の柏木先生のパワーポイントにありましたように，
そういうふうに言うと駄目なのです．死にたいと
言っているのを，「死にたくなっているんだね」と
無条件，無批判で受け入れなくてはいけないとい
うことを一所懸命になってやっているのです．私
たちは本当にアマチュアでございまして，いろい
ろなことの理論はあとからついて学んできて，本
当に相手から教えられて今日に至っているという
のが実感です．
生と死という問題に直面しておりまして，死に
たくなっている人の気持ちに近づくということは，
やはり非常に恐ろしいことでもあります．だから，
ボランティアとして二の足ふんでなかなか参加す
るのに覚悟がないということもあるのですが，ず
っと活動を続けている人にとっては，自分が非常
に耕されて，成長させていただいて，その成長さ
せていただいた自分がまた相手といっしょにいの
ちのことを考えたり，感じたりすることができる
ようになっているという喜びを私たちは感じてい
ます．
５．命のつながり
私自身はやはり，ヨーロッパでも「Memento
mori」，死ぬことを覚えよという言葉がございま
すが，本当に死ぬことをしっかり目の前に突きつ
けられたときに，私は一体，何のために生きてい
るのか，なにをしているのかということを問われ
ている，そういうことだと実感しています．
いまの若い人たちは，死にたい人たちがすごく
増えています．その１つは，亡くなられましたけ
れども慶應義塾大学の小此木啓吾先生がだいぶ前
に，「これからの人間関係は１．５関係だ」という
ようなことをおっしゃっていました．０．５はなに
かというと，機械のことです．コンピュータと自
分だけだということです．ITが開発されて本当
に便利になったわけです．とくに神戸の地震のあ
と，爆発的に携帯電話が普及しまして，本当に便
利になりました．そういうことで，とても便利に
なった反面，やはりマイナスの面もあるのです．
生きたコミュニケーションがなかなかとりにくい
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ということであります．本当に言葉が省略化され
ています．「あけおめ」「ことよろ」って，ご存じ
ですか．私は知らなかったです．何の略かと思っ
たら，１年に１度くらいしか使わない「あけまし
ておめでとうございます」「今年もよろしく」の
略語だったわけです．本当に嘆かわしいことです．
美しい日本語が廃れると私はあちこちで言ってい
ますが，コミュニケーションがどんどん省略化さ
れていく．携帯電話の影響だろうと私は思います．
英国に行ったとき，そういう略語集というものが
英語版で辞書が出ていまして，よほど買って帰ろ
うかと思いましたが，やめました．そういうこと
で，人と人との繋がりというのはコミュニケーシ
ョンを大事にしなければならないということが大
きなことだと思います．
電話のなかで，お医者さんにかかっている人が
随分たくさんいるのですけれど，お医者さんは私
の顔をみてくれないと言うのです．どこをみてい
るのと聞いたら，コンピュータの画面をみていて，
うんとか，ああとか言って，それだけだと．本当
に私のことを考えてくれているのかしらという話
があります．本当に便利になったのだけれども，
本当に生きた人間を相手にすることが随分薄れて
いっているのではないかと，私はこういう活動を
しておりまして感じているのです．人と人との出
会い，人と人とが生きるということは，命と命が
繋がっていくことだと感じています．
最後にこの間から，硫化水素ガスで自殺のこと
が広がっていますね．もう死ぬことを決心した人
からの電話を私は受けました．あなたの決心は変
えることはできないけれど，生きている間に私は
あなたと会いたいということで，もう１人のボラ
ンティアと…．１人で行くことはできません．２
人以上で行かなくてはいけませんが，行くという
ことを言いました．それだけで，「来てくれる
の？」ということで，その人と繋がったのです．
まだいま，会えていませんけれども，相手が「こ
の日だったらよいよ」と言ってくれている日に必
ず行きましょうということで，私たちの都合で行
くということではないわけで，相手の許可を得て
いくということをしています．緊急出動で，いま
まさに死なんとしている人のところに私たちが何
人か出掛けた結果，みなさんは生きていらっしゃ
います．
しかし，全ての人が助けられたかといったら，
そうではありません．残念ながら私は我が家で１
人の青年を自殺で亡くしています．そういうこと
もありますが，やはり何としても自殺のサインに
気づいて，声をかけて，行動するというのが，さ
きほどの柏木先生のお話の通り，本当にそのこと
がとても大切なことなのだと私は思って活動をし
てまいりました．
そういうことで，私自身が最後に申し上げよう
と思っていることは，人生において本当に危機的
な状況に置かれた人に対して，いってみれば，い
まここしかないのです．危機介入の「危機」とは，
やはり，「時」だと思います．「いまこのときを大
事に」，どう私が動けるか，私が生きた温かさを
相手に与えられるか，相手からも受けるか．その
ことしかないのではないかと私は思っております．
そして人間の福祉の問題を考えるときに，包括的
なヒューマンサービスでなければいけないのでは
ないかと思っております．私自身は，こういう活
動を通して広く人間理解を心がけてきたことです
けれども，新しい学部ができて，本当に広がりの
なかで福祉の問題を考え，またこの世に送り出す．
そういう仕事としての大学の歩みに心からの拍手
を送りたいと思いますし，心からのお喜びを申し
上げたいと思います．ありがとうございます．
（４人のパネリスト全員の発題後，コーディネー
ターから「言い残したことや，さきほど説明しよ
うと思って言葉が足りなかった点，あるいは他の
方々のお話を聞かれて触発されたことや示唆され
たことを２分でお願いします」という投げかけに
こたえて）
私は福祉という場合に，相手から学ぶというか，
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もう１つは，同じ目線で物を考えていく感じでい
く，そして必要なことにはできることはする，で
きないことはできないとはっきりしていくという
ことは，とても大切なポイントだと思っています．
だからケアとは，ケアする，ケアされるという，
そんなわけ方ではなくて，お互いがお互いをケア
し合えるような社会になっていくことが私は一番
望ましいのだろうと思います．
とくに，自殺で亡くされた遺族の方たちの支援
活動を，政府も考えていますが，厚生労働省も何
だか上からという感じなのです．調査活動ばかり
で，そんな調査は駄目だと私はいつも言うのです
けれども，相手から学んで，相手がどんなダメー
ジを受けて，どんなふうに立ち直れないのかとい
う，その事実から学びなさいと私は言っているの
です．そういう意味では，相手に聞き，相手の苦
しみや悩みに熱心に耳を傾け，心を震わせ，そし
てなにが必要なのか，私になにができるのか，私
たちがどうできるのかというあたりを考えていく
べきだと思っています．
私たちは，カウンセリングと言わないで，ビフ
レンディングと言います．friendに be動詞をつ
けてビフレンディングという言葉なのですけれど，
やはり横並びというか，友達関係みたいに，ある
一定期間，「どうしたの」と隣の人に寄り添うこ
とができるような，そういう活動団体だと私は理
解しています．もう死ぬしかないと思っている人
に出会ったときに，なにもすることができなくな
ってしまいますね．けれどもそのときに，あなた
の存在を丸抱えしましょうというか…．１００キロ
もある人だったら，１人ではできませんが，仲間
の人たちといっしょになって，あなたがここにい
るのだよ，私がいるのだよという，そういう実感
というか，そういう活動を続けていきたいという
ことを思っています．ですから，目線は上から下
ではなくて横並びであるべきだと，実はそう願っ
て，心がけてきているということが，言いたかっ
たことのひとつです．
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